
Extract from Pardo Bazán, ‘El indulto’ 
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Una buena moza, casada con un guardia civil, ofreció enviar a su marido para que 
le «metiese un miedo» al picarón; otra, resuelta y morena, se brindó a quedarse 
todas las noches a dormir en casa de la asistenta. En suma, tales y tantas fueron 
las muestras de interés de la vecindad, que Antonia se resolvió a intentar algo, y 
sin levantar la sesión, acordóse consultar a un jurisperito, a ver qué recetaba.  
 
Cuando Antonia volvió de la consulta, más pálida que de costumbre, de cada 
tenducho y de cada cuarto bajo salían mujeres en pelo a preguntarle noticias, y se 
oían exclamaciones de horror. ¡La ley, en vez de protegerla, obligaba a la hija de 
la víctima a vivir bajo el mismo techo, maritalmente con el asesino!  

 
-¡Qué leyes, divino Señor de los cielos! ¡Así los bribones que las hacen las 
aguantaran!-clamaba indignado el coro-. ¿Y no habrá algún remedio, mujer, no 
habrá algún remedio? 
 
-Dice que nos podemos separar... después de una cosa que le llaman divorcio. 
 
-¿Y qué es divorcio, mujer? 
 
-Un pleito muy largo. 
  
Todas dejaron caer los brazos con desaliento: los pleitos no se acaban nunca, y 
peor aún si se acaban, porque los pierde siempre el inocente y el pobre. 
 
-Y para eso -añadió la asistenta- tenía yo que probar antes que mi marido me 
daba mal trato. 
 
-¡Aquí de Dios! ¿Pues aquel tigre no le había matado a la madre? ¿Eso no era mal 
trato? ¿Eh? ¿Y no sabían hasta los gatos que la tenía amenazada con matarla 
también?-Pero como nadie lo oyó... Dice el abogado que se quieren pruebas 
claras... 
 
Se armó una especie de motín. Había mujeres determinadas a hacer, decían ellas, 
una exposición al mismísimo rey, pidiendo contraindulto. Y, por turno, dormían 
en casa de la asistenta, para que la pobre mujer pudiese conciliar el sueño. 
Afortunadamente, el tercer día llegó la noticia de que el indulto era temporal, y al 
presidiario aún le quedaban algunos años de arrastrar el grillete. La noche que lo 
supo Antonia fue la primera en que no se enderezó en la cama, con los ojos 
desmesuradamente abiertos pidiendo socorro. Después de este susto, pasó más 
de un año y la tranquilidad renació para la asistenta, consagrada a sus humildes 
quehaceres. Un día, el criado de la casa donde estaba asistiendo creyó hacer un 
favor a aquella mujer pálida, que tenía su marido en presidio, participándole 
como la reina iba a parir, y habría indulto, de fijo. 
 

 


