Extract from Pardo Bazan, ‘El indulto’
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Una buena moza, casada con un guardia civil, ofrecié enviar a su marido para que
le «metiese un miedo» al picardn; otra, resuelta y morena, se brindé a quedarse
todas las noches a dormir en casa de la asistenta. En suma, tales y tantas fueron
las muestras de interés de la vecindad, que Antonia se resolvié a intentar algo, y
sin levantar la sesidn, acorddse consultar a un jurisperito, a ver qué recetaba.

Cuando Antonia volvioé de la consulta, mas palida que de costumbre, de cada
tenducho y de cada cuarto bajo salian mujeres en pelo a preguntarle noticias, y se
oian exclamaciones de horror. jLa ley, en vez de protegerla, obligaba a la hija de
la victima a vivir bajo el mismo techo, maritalmente con el asesino!

-iQué leyes, divino Sefor de los cielos! jAsi los bribones que las hacen las
aguantaran!-clamaba indignado el coro-. ¢Y no habra algun remedio, mujer, no
habra alglin remedio?

-Dice que nos podemos separar... después de una cosa que le llaman divorcio.
-¢Y qué es divorcio, mujer?
-Un pleito muy largo.

Todas dejaron caer los brazos con desaliento: los pleitos no se acaban nunca, y
peor aun si se acaban, porque los pierde siempre el inocente y el pobre.

-Y para eso -afiadio la asistenta- tenia yo que probar antes que mi marido me
daba mal trato.

-iAqui de Dios! ¢ Pues aquel tigre no le habia matado a la madre? ¢Eso no era mal
trato? ¢Eh? ¢Y no sabian hasta los gatos que la tenia amenazada con matarla
también?-Pero como nadie lo oyd... Dice el abogado que se quieren pruebas
claras...

Se armd una especie de motin. Habia mujeres determinadas a hacer, decian ellas,
una exposicion al mismisimo rey, pidiendo contraindulto. Y, por turno, dormian
en casa de la asistenta, para que la pobre mujer pudiese conciliar el suefio.
Afortunadamente, el tercer dia llegd la noticia de que el indulto era temporal, y al
presidiario aun le quedaban algunos afios de arrastrar el grillete. La noche que lo
supo Antonia fue la primera en que no se enderezd en la cama, con los ojos
desmesuradamente abiertos pidiendo socorro. Después de este susto, pasdé mas
de un afio y la tranquilidad renacio para la asistenta, consagrada a sus humildes
guehaceres. Un dia, el criado de la casa donde estaba asistiendo creyé hacer un
favor a aquella mujer palida, que tenia su marido en presidio, participandole
como la reina iba a parir, y habria indulto, de fijo.




